
1. Segnare il campo
Fino a dieci anni fa nessuno studioso che volesse riferirsi ad autori ed opere
del nostro canone letterario avrebbe impiegato il termine “modernismo” e
la situazione attuale non sembra molto cambiata: modernismo in architettura,
in teologia, in letterature anglo-americane, ma non nella letteratura italiana
tra Otto e Novecento. Se da un punto di vista critico più di una voce comincia
a impiegare regolarmente questo termine, la letteratura istituzionale non
sembra muoversi nella stessa direzione. Quasi nessuna antologia scolastica,
ad esempio, contiene riferimenti ad autori collocabili in un simile movimento:
decadentismo, post-simbolismo, avanguardismo e la generica voce “moder-
nità” sono i termini che si utilizzano più comunemente per raggruppare va-
riamente gli scrittori che hanno rivoluzionato la letteratura all’alba del
“secolo breve”. Se il modernismo è un fenomeno chiave nel canone letterario
anglosassone, in Italia l’etichetta di decadentismo è ancora egemone. L’obiet-
tivo primario di questo saggio è definire il contesto entro cui il concetto di
“modernismo italiano” potrebbe inserirsi, cercando di riflettere su quel
divario che separa le più recenti ricerche critiche dalla storiografia letteraria
tradizionale. Nel resto dell’Europa, per una volta, la situazione non è molto
differente: in recenti lavori di scuola tedesca o francese sono molto più fre-
quenti le etichette die Moderne e avant-garde, mentre Modernism è un termine
che suggerisce immediatamente un contesto letterario anglofono.

Un simile disaccordo terminologico è riscontrabile anche nella critica
precedente gli anni Sessanta. Edmund Wilson, generalmente considerato
uno dei primi studiosi ad essersi confrontato con la modernità come ri-
voluzione letteraria paradigmatica, non usa neanche una volta il termine
“modernismo” nel Castello di Axel, prediligendo le etichette di “modernità”
o “simbolismo”.1 Nell’ultimo capitolo di Mimesis, Erich Auerbach, attraverso
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l’analisi dei romanzi di Virginia Woolf e Marcel Proust, fornisce alcuni
paradigmi ormai consolidati del modernismo narrativo. Auerbach, come
Wilson, non si serve mai di questa parola. Anche se Micheal Levenson so-
steneva che «vague terms still signify»,2 mi sembra comunque rilevante
che opere diventate capisaldi nella definizione dei caratteri del moder-
nismo letterario non presentino un uso consapevole di questo termine.
In Italia questo ritardo è stato ancora più marcato anche se alcuni critici,
tra cui Giacomo Debenedetti, hanno utilizzato concetti e categorie – quali
espressionismo, personaggi-uomo ed epifania – che possono rientrare a
pieno titolo nel modernismo, applicandoli a scrittori italiani e inserendoli
così in un panorama letterario internazionale.3

A differenza di quanto accadeva per movimenti come naturalismo o
simbolismo, è estremamente difficile fissare un periodo in cui la scrittura
modernista inizia a manifestarsi in Italia. In via preliminare si può dire
che il modernismo si estende in un arco temporale compreso tra la fine
dell’Ottocento ed il primo dopoguerra, ma già una simile affermazione
è tutt’altro che pacifica. Riccardo Castellana – interessato a tracciare le
principali caratteristiche del nuovo realismo che gli scrittori modernisti
europei hanno inaugurato a partire dalla metà degli anni Dieci – ha pro-
posto una periodizzazione ben più circoscritta.4 Castellana chiarisce an-
zitutto cronologicamente le differenze tra realismo ottocentesco, avan-
guardia e modernismo. Se il nuovo secolo sancisce la fine del realismo
di Balzac e Zola, inaugurando la (breve) stagione delle avanguardie sto-
riche, lo scoppio della prima guerra mondiale rappresenta un insuperabile
limite finale. Nella storia editoriale dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore
sono compresi i confini del realismo modernista italiano: «Le due date
della prima edizione su rivista (la «Nuova Antologia», dal giugno all’agosto
1915) e dell’ultima in volume con il titolo Quaderni di Serafino Gubbio ope-
ratore (Bemporad 1925) possono valere indicativamente come i limiti cro-
nologici del realismo modernista».5

Al di là delle date specifiche, quando si parla di modernismo si intende
quella letteratura sperimentale e antinaturalista che esprime una sensibilità
nuova, tipica di alcuni scrittori che vivono il passaggio tra Ottocento e No-
vecento. Il nostro ritardo nell’uso di un simile concetto non sembra una

   2 M. Levenson, A Geneaology of Modernism: A Study of English Literary Doctrine, 1908-1922, Cam-
bridge University Press, New York 1986, p. VII.

   3 Cfr. G. Debenedetti, Saggi, Mondadori, Milano 1999 e Id., Il romanzo del Novecento, Garzanti,
Milano 1971. Sul modernismo e sul rapporto del critico Debenedetti con questo movimento
in Italia ed in Europa si veda l’ottimo saggio di M. Tortora, Debenedetti, Svevo e il modernismo,
in Per Romano Luperini, Palumbo, Palermo 2010, pp. 281-290.

   4 R. Castellana, Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano (1915-1925), in «Italianistica»,
XXXIX, 1, 2010. Si veda anche Id., Parole cose persone. Il realismo modernista di Tozzi, Fabrizio
Serra Editore, Pisa-Roma, 2009.

   5 Ivi, p. 24.
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casualità e spesso quello che avviene negli altri paesi europei anticipa net-
tamente fenomeni culturali e letterari italiani. Se è dunque innegabile che
molti dei nostri testi narrativi e poetici definibili come modernisti siano
concentrati attorno agli anni Venti, non si può comunque fissare un limite
temporale eccessivamente costrittivo. Durante gli anni Trenta, ad esempio,
Luigi Pirandello affronterà le ultime fasi della propria carriera letteraria:
le novelle che l’autore realizzò a partire dal 1934 (a seguito dei suoi sog-
giorni a Berlino e Parigi) sono probabilmente i suoi testi più pienamente
modernisti. Negli stessi anni Carlo Emilio Gadda si affaccerà alla letteratura
dopo aver preso parte all’esperienza bellica della prima guerra mondiale:
è solo dopo il 1936 che Gadda realizzerà i suoi due capolavori narrativi,
esempi tra i maggiori di modernismo italiano.6 Se si riflette su un autore
come Montale sarà impossibile non riconoscere che è la raccolta Le occasioni
(1939) che consacra il poeta italiano come uno scrittore modernista in-
fluente a livello internazionale. Generalmente le storie del modernismo
letterario anglosassone si fermano più di un decennio prima: le date di
pubblicazione dell’Ulisse e di Gita al faro sono i limiti che convenzionalmente
si individuano per fissare il momento culminante dello high modernism.

Nel suo saggio Italy and Modernity, Remo Ceserani, in accordo con il
panorama critico europeo, considera gli anni Venti del Novecento italiano
come l’apice della nostra esperienza modernista. Partendo dall’opera cri-
tica di Giacomo Debenedetti, Ceserani indica il 1922 come data simbolica
del modernismo italiano.7 I riferimenti del critico alla letteratura europea
sono assolutamente pertinenti ed è innegabile che l’uscita in quell’anno
della Terra desolata di T.S. Eliot, dell’Ulisse di Joyce, di Sodoma e Gomorra
di Proust, del Castello di Kafka, siano prove fondamentali che dimostrano
la correttezza nella scelta di tale data.8 È evidente, però, che quella stessa
data non sia adatta ad indicare il vertice della nostra letteratura modernista:
paragonare gli anni Venti italiani agli anni Venti in Francia, Inghilterra
o Stati Uniti rischia di appiattire l’importanza che il modernismo ha avuto
nel nostro paese: sia il clima di sovversivismo espressionistico di inizio No-
vecento, che il “rientro nei ranghi” degli anni Venti, non hanno ancora
lasciato il posto alle grandi costruzioni narrative.

   6 Come ha efficacemente mostrato Massimiliano Tortora, la stessa oscillazione cronologica tra
anni Venti e Trenta è presente nelle riflessioni di Debenedetti sul romanzo italiano: «Nei
saggi degli anni Sessanta, e ancor più nelle coeve lezioni universitarie, Debenedetti parla si-
stematicamente di “romanzo moderno”. La sua data di inizio, stando a quanto si legge in Il
romanzo del Novecento, per l’Italia può essere collocata negli anni Venti-Trenta […]. Tuttavia
questa data viene prontamente anticipata di circa un decennio, dando vita ad un’oscillazione
che non sarà mai del tutto eliminata da Debenedetti» (Tortora, Debenedetti, Svevo e il modernismo,
cit., p. 283).

   7 R. Ceserani, Italy and Modernity. Peculiarities and Contradictions, in Italian Modernism, a cura di
L. Somigli e M. Moroni, Toronto University Press, Toronto 2004.

   8 Ivi, p. 52.
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Se è necessario mantenere una certa elasticità, non trascurando di
guardare oltre gli anni Venti come limite finale del modernismo italiano,
è altrettanto importante non commettere l’errore opposto, dilatando a
dismisura i confini che sancirebbero l’inizio della nostra letteratura mo-
dernista. Il recente dibattito tra Pierluigi Pellini e Romano Luperini per-
mette di riflettere proprio su questo aspetto. Mentre Pellini ha proposto
di definire il verismo come un movimento modernista o pre-modernista,9

Luperini ha rimarcato l’abisso che separa gli anni del naturalismo dal-
l’espressionismo primonovecentesco.10 È interessante notare come l’au-
tore che entrambi gli studiosi citano concordemente come modello di
scrittore modernista italiano, Luigi Pirandello, fosse già perfettamente
consapevole della barriera che lo separava dal naturalismo. Nell’interes-
santissima intervista rilasciata a Domenico Vittorini durante un soggiorno
a New York, l’irritazione di Pirandello quando incluso nel naturalismo
fa il paio con la sua perentorietà: «La mia arte non ha nessun collega-
mento con il naturalismo […]. Giovanni Verga, il grande rappresentante
di quella corrente, mi scrisse che c’era una nuova forza ed una nuova
luce nella mia arte […]. Infatti sento di essere all’estremità opposta al natu-
ralismo».11

2. Alla ricerca (critica) del modernismo in Italia
Fino a quindici anni fa nel nostro paese il termine modernismo era im-
piegato esclusivamente in contesti non letterari: è solo attorno alla fine
degli anni Novanta del secolo scorso che il modernismo è stato eletto a
categoria critica con cui confrontarsi. La nostra letteratura ha pagato un
certo esclusivismo nazionalista: anche l’ultima generazione di italianisti
ha enormi difficoltà nell’assumere una prospettiva europea. La scarsa ri-

   9 P. Pellini, In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Mondadori Education, Milano
2004, p. 89: «il naturalismo e il verismo, sono, storicamente, un’avanguardia: e la “barriera”
che li separerebbe dal modernismo, faticosamente eretta da troppi critici, si sgretola al primo
urto di un’indagine spassionata (per usare un aggettivo verghiano)».

 10 R. Luperini, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. XI-XII: «In questa proposta [di Pel-
lini] si mescolano esigenze giuste e ragioni che invece andrebbero più attentamente vagliate.
È giusto sottolineare la modernità di Verga e le ragioni che spingono Pirandello e Tozzi (piut-
tosto che Svevo) ad assumerlo a maestro e che dunque stabiliscono una certa continuità (da
non enfatizzare eccessivamente, però) fra gli anni del naturalismo e quelli dell’espressionismo
e della grande letteratura sperimentale e innovativa d’inizio secolo. […] Non mi pare invece
possibile fare del modernismo un contenitore analogo al disprezzato “decadentismo” […].
D’altronde il modernismo […] ha a che fare con tecniche e ideologie decisamente antina-
turaliste e con una letteratura sperimentale e genericamente d’avanguardia. Nella letteratura
inglese si parla di Modernism per definire una tendenza affermatasi tra gli anni Dieci e Trenta
grazie soprattutto a Pound per la poesia e a Joyce per la narrativa: nessuno ci includerebbe,
per esempio, Anthony Trollope o George A. Moore o Charles Reade o altri naturalisti».

 11 D. Vittorini, Esternamenti al Waldorf-Astoria di New York, in L. Pirandello, Saggi e interventi, Mon-
dadori, Milano 2006, p. 1404 (il corsivo è mio).
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levanza che la ricerca e l’insegnamento delle letterature comparate hanno
avuto potrebbe essere un primo vero fattore di resistenza. Dire che autori
come Svevo, Montale, Ungaretti o Pirandello sono scrittori modernisti,
permetterebbe di collocarli in un contesto internazionale in cui gli inter-
locutori sono rappresentati da Joyce, Proust, Eliot e Faulkner. Ancora
oggi un autore come Gadda, consacrato come uno dei più grandi narratori
modernisti europei, in Italia è studiato soprattutto nella prospettiva plu-
rilinguista e maccheronica: Folengo e gli scapigliati lombardi costituiscono
un termine di paragone più importante di Proust o Joyce. L’attuale di-
battito sull’ampliamento della letteratura comparata, che sta sempre più
assumendo le caratteristiche di World Literature, ha costituito quindi una
spinta decisiva per l’introduzione della categoria di modernismo in Italia.
L’importanza di una simile spinta è paragonabile a quella rappresentata
dal dibattito sul postmodernismo.

Le esperienze artistiche di un periodo compreso tra la fine dell’Otto-
cento ed il secondo dopoguerra sono molteplici ed è impossibile riassu-
merle esaustivamente, ma è importante capire in che modo la (finora)
“scomoda” categoria di modernismo possa collocarsi all’interno della
nostra storia letteraria. Come ha rilevato Raffaele Donnarumma, i concetti
di moderno, modernità e modernizzazione sono termini spesso utilizzati
indifferentemente per indicare una letteratura ed una società nuovi per
sensibilità ed esiti artistici, ma bisogna procedere con estrema attenzione
e assegnare alle singole formule la corretta valenza. Il critico ha infatti ri-
cordato come il termine “moderno” è riferibile soprattutto alla storia della
cultura; il concetto di “modernità” pertiene, invece, alla storia; “moder-
nizzazione”, infine, conduce in un campo di significati relativi allo sviluppo
economico ed industriale susseguenti la seconda rivoluzione industriale.12

Il “modernismo” è un concetto molto più circoscritto, relativo alla sola
sfera estetica, forse per questo è ben più difficile da utilizzare nel nostro
paese. Mentre Baudelaire e Flaubert anticipano il modernismo francese,
il simbolismo di Rubén Darío influenza la letteratura ispano-americana,
e Pound, Eliot, Joyce e Woolf rivoluzionano il canone anglo-americano,
qui da noi siamo costretti a constatare un quadro di generale ritardo.13 E
se la modernità permetteva ancora di elaborare grossi raggruppamenti in
cui i nomi di Pascoli, Verga e d’Annunzio convivevano con quelli di Leo-
pardi, Pirandello, Svevo e Montale, il modernismo si dimostrerà molto
meno inclusivo. Nel suo rappresentare una pratica artistica concreta e (in
alcuni casi) consapevolmente internazionale, il modernismo viene a coprire,
in Italia, quello iato che resta fra le avanguardie storiche ed il neorealismo,
accorpando frammentismo, nuovo realismo, realismo borghese ed erme-

 12 Cfr. R. Donnarumma, Gadda modernista, ETS, Pisa 2006, pp. 7-11.
 13 Ivi, p. 8.
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tismo, tutte etichette critiche che caratterizzano fenomeni parziali. Ma,
soprattutto, il modernismo viene a limitare quella macrocategoria che è
stata finora il decadentismo, rompendo una consuetudine critica (e so-
prattutto scolastica) che accorpa autori come Fogazzaro e Pirandello, Pa-
scoli e Montale, D’Annunzio e Svevo.14 Come ricorda Donnarumma, a
mio avviso in maniera assolutamente pertinente, «il modernismo designa
non un generale atteggiamento storico, ma una prassi artistica concreta».15

Seguendo questa lettura sarebbe possibile separare definitivamente il mo-
dernismo dall’avanguardia, ponendo fine ad una confusione ancora esi-
stente. L’avanguardia, movimento sincronico, rompe radicalmente con
l’autonomia artistica del passato e trasforma le operazioni letterarie in
eventi. Gli scrittori che manifestano una sensibilità modernista, invece,
non trascurano mai di confrontarsi con la tradizione: si pensi al classicismo
modernista di Montale, ma anche alle scritture di Eliot e Pound. Come
nota Guido Mazzoni, il plurilinguismo aperto alla modernità di Montale
non è mai separato da scelte monostilistiche e compatte: «È una continuità
dinamica e dialettica, che tiene conto di quanto siano cambiate le abitudini
dei poeti dopo il trionfo del talento individuale, e che salva lo spirito della
tradizione riscrivendone la lettera, senza abbandonarsi ad atteggiamenti
nostalgici».16 Guido Guglielmi, nel tracciare le principali differenze tra
avanguardia e modernismo, recupera la descrizione benjaminiana dell’al-
legoria moderna: un’arte che non rende più presente il suo senso, ma dis-
semina solo indizi di un senso perduto. Per il critico il movimento moder-
nista privilegia una dimensione diacronica di lunga durata fatta di recupero,
ma anche di rivisitazione della tradizione.17

A differenza degli studiosi italiani, i critici inglesi e americani sono più
abituati ad utilizzare in maniera “dilatata” la categoria di modernismo:
nessuno studio o antologia anglosassone che si occupi di modernismo
italiano, ad esempio, si permetterebbe di escludere il futurismo. L’avan-
guardia marinettiana viene anzi a coincidere quasi totalmente con il mo-
dernismo: l’unico altro autore non futurista che per i critici anglosassoni
si ritaglia un certo spazio nel nostro modernismo è Luigi Pirandello (e
unicamente per questioni teatrali).18 Uno dei compiti più delicati che la

 14 Recentemente sono stati pubblicati due testi che, in modo diverso, propongono un ripensa-
mento della storia letteraria italiana alla luce del concetto di modernismo. Il primo in ordine
cronologico è G. Guglielmi, L’invenzione della letteratura. Modernismo e Avanguardia, Liguori,
Napoli 2001; del 2004 è invece la raccolta di saggi curata da Somigli e Moroni, Italian Moder-
nism, cit.

 15 Donnarumma, Gadda modernista, cit., p. 8.
 16 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, il Mulino, Bologna 2005, p. 58.
 17 Cfr. Guglielmi, L’invenzione della letteratura, cit.
 18 È interessante rilevare, di passaggio, una notevole discrepanza, su questo argomento, tra arti

visive e letteratura. L’argomento meriterebbe uno sviluppo a sé stante, anche perché, pro-
babilmente, racchiude uno dei principali motivi per cui gli studiosi anglosassoni accorpano
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critica italiana potrebbe svolgere in una prospettiva internazionale, dun-
que, sarebbe definire in maniera netta le relazioni tra futurismo e mo-
dernismo.

3. Futurismo, frammentismo, modernismo
Lungi dal risolvere una simile problematica, si potrebbe tentare di deli-
mitare il campo per un futuro dibattito. Come noto, in Italia sono occorsi
cambiamenti radicali nel contesto storico su cui è incentrata la presente
riflessione ed è estremamente significativo farvi alcuni rapidi cenni. Ogni
tentativo di ricostruire le strutture di un certo periodo storico è sempre
un’operazione sui modelli culturali e porta con sé una nuova valutazione
del sistema letterario e delle forme retoriche. Ogni fase della storia let-
teraria è caratterizzata da differenti rapporti gerarchici tra i vari generi e
questo fa in modo che l’immaginario artistico assuma nuove forme.

In un clima di passaggio da una politica aristocratico-borghese ad una
politica di massa, i giovani intellettuali della generazione degli anni Ottanta
dell’Ottocento venivano a coprire uno iato, tentando di farsi portavoce
delle nuove esigenze della borghesia capitalistica e del proletariato. Questa
esigenza di impegno costituì la linfa vitale per una serie di sperimentalismi
letterari che si svilupparono fino alla prima guerra mondiale. Purtroppo
raramente l’esigenza di impegno dei giovani scrittori ed intellettuali si
accompagnava a programmi ideologici o politici concreti. Una delle riviste
più influenti per la storia letteraria dei primi decenni del Novecento ita-
liano è di sicuro «La Voce». La prosa lirica e il frammentismo autobio-
grafico sono le nuove forme narrative che influenzeranno profondamente
la letteratura italiana futura e che gli autori della «Voce» perseguono nelle
proprie opere.

Come ricorda Romano Luperini, i primi due decenni del Novecento
inaugurano la fine dei rapporti causa-effetto, delle sicurezze nei ritratti
psicologici, delle strutture del romanzo e della poesia: presuppongono
la fine del naturalismo da un lato, ma anche dell’estetismo decadente
dall’altro.19 È una strada che autori anche molto differenti condividono.
Si pensi alle comuni tendenze dello stile letterario di questi anni: il gusto
del frammento, la violenza espressionistica, la crisi delle strutture narrative

senza problemi le avanguardie storiche ed il modernismo italiano. Gli artisti visuali futuristi,
infatti, sembrano aver avuto le capacità di superare la violenza rivoluzionaria per raggiungere
soluzioni estetiche di innegabile valore. Non a caso il futurismo come elaborazione pittorica,
scultorea (con materiali nuovi come ferro e acciaio o antichi come la ceramica) e grafica
gode attualmente di un riconoscimento critico mondiale. Per una simile linea di lettura si
veda in particolare l’esaustivo catalogo Futurismo 1904-1944. Arte, architettura, spettacolo, grafica,
letteratura…, a cura di E. Crispolti, Mazzotta, Milano 2001.

 19 Cfr. R. Luperini, Gli esordi del Novecento e l’esperienza della «Voce», Laterza, Roma-Bari 1990.
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tradizionali – sia quelle romantico-risorgimentali che veriste –, la rilevanza
che assumono procedimenti simbolici e analogici, la fusione tra prosa e
poesia. Lo sperimentalismo è una costante di quest’epoca di trapasso in
cui si assiste alla crisi sia delle ideologie tradizionali che dei generi letterari
– forme poetiche, narrative e critiche.

Espressione maggiore di questa volontà di rottura è il futurismo che,
partendo da un sovversivismo piccolo-borghese, influenzerà i migliori
scrittori italiani ed europei delle future generazioni. I manifesti futuristi
anticiperanno una serie di problematiche ancora oggi urgenti per le
nuove avanguardie e non è un caso che in una prospettiva critica ameri-
cana, il futurismo occupi una posizione decisiva nel processo di nascita
e sviluppo del modernismo europeo.

Il problema è che le caratteristiche della nuova letteratura appena elen-
cate sono comuni alla maggioranza degli scrittori che si muovono nei primi
decenni del Novecento, ma quasi nessuno tra questi è capace di superare
la violenza della rivolta per realizzare nuovi flussi narrativi o rilevanti opere
poetiche. Solo autori come Svevo, Pirandello, Tozzi, Montale e Saba, ri-
componendo le forme letterarie della tradizione, riescono a beneficiare
di questo clima espressionistico e, superandone i limiti, costruiscono strut-
ture in accordo con il modernismo europeo. Sono tra i pochi scrittori di
questi anni a possedere una matura consapevolezza, un solido clima cul-
turale e letterario alle spalle e, soprattutto, una prospettiva di sguardo (an-
che negativo). Durante gli anni del ventennio fascista si assiste ad un ritorno
all’ordine anche in conseguenza della fine del “periodo eroico” del futu-
rismo. Si può dire che la prima grande stagione, quella delle avanguardie
storiche, è giunta al termine. Il passaggio dalla «Voce» alla «Ronda» può
essere assunto a simbolo del tramonto del sovversivismo piccolo-borghese
e di un rientro nei ranghi che porta all’esaurimento dello sperimentalismo.
Questo richiamo “poliziesco” non porta a rinnovamenti di poetica e coin-
cide con la salita al potere del fascismo negli anni Venti. In Italia il dominio
fascista risulterà un potere con cui confrontarsi ed anche una rivista come
«Solaria» doveva necessariamente adeguarvisi. Frutto di questo ritorno al-
l’ordine sarà una letteratura che, per i solariani, parte da un realismo del-
l’introspezione psicologica che si fonda su certezze frammentarie: il mo-
dello proustiano della narrativa della memoria sarà una delle espressioni
più caratteristiche di questa rivista. Nell’opposizione sia alla disintegrazione
programmatica delle avanguardie, che al clima opprimente della letteratura
di “regime”, la rivista fondata da Carocci può essere considerata come un
punto di riferimento per lo sviluppo del modernismo in Italia. Il progetto
di una moderna civiltà letteraria, aperta agli orizzonti della letteratura eu-
ropea e mondiale senza mai trascurare uno sguardo sul presente, è per-
fettamente in linea con le coeve espressioni artistiche europee. Ai modelli
dei contemporanei Tozzi e Svevo, i solariani accosteranno continuamente
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Joyce, Proust, Kafka, Valéry, Gide, Thomas Mann e T.S. Eliot. Intorno a
«Solaria» si svilupparono le più decisive esperienze letterarie del primo
Novecento: alcuni scrittori, come Vittorini e Pavese, seguirono strade dif-
ferenti, ma altri, come Moravia, Gadda, Montale e Saba, divennero i più
rilevanti autori del canone modernista italiano. L’arte di questi anni, nel
suo essere «concepita come eterna e universale […] valore supremo del-
l’umanità»,20 rispecchia perfettamente una delle principali caratteristiche
del modernismo letterario.

4. Dal realismo al modernismo
«“Realism” is the only concept that appears to compete with “modernism”
on the same scale in the overall landscape of twentieth-century literatu-
re».21 Quando si parla di concetti come realismo e modernismo è neces-
sario assoluto rigore terminologico. Diversi critici, infatti, hanno manife-
stato insofferenza ad un uso estensivo di simili macrocategorie. Se è sempre
corretto e pacifico riferirsi al realismo come corrente letteraria ed artistica
del XIX secolo, il concetto di realismo tout court è stato spesso qualcosa
di imbarazzante per la critica letteraria occidentale. Indagare i rapporti
del modernismo con entrambe queste accezioni di realismo può essere
un esercizio critico essenziale per individuare le caratteristiche generali
della scrittura modernista.

In Italia, da diversi anni, l’attenzione critica sembra incline ad una ri-
valutazione di questi due concetti. Da un lato, come visto, critici di estra-
zione differente come Ceserani, Luperini, Pellini, Donnarumma, Tortora
e Guglielmi hanno cominciato a pensare al modernismo differenziandolo
dai concetti di decadentismo e avanguardia, dall’altro il contributo più
recente di Federico Bertoni, Realismo e letteratura, è la manifestazione di
una nuova attenzione della critica al problema della definizione del rea-
lismo.22 Riccardo Castellana, come anticipato, ha sentito la necessità di
riflettere sulla rivoluzione della mimesi apportata dagli scrittori modernisti:
«l’espressione realismo modernista non è una contraddizione in termini,
né implica il riconoscimento di una presunta arretratezza del romanzo
italiano rispetto a quello europeo coevo».23 Romano Luperini, in appen-
dice al suo primo libro tematico intitolato L’incontro e il caso, ha riassunto
perfettamente questo doppio movimento critico:

Dopo l’ondata postmoderna e minimalista, si sono affermati nell’ultimo
decennio del Novecento, e all’inizio del nuovo secolo alcuni grandi ro-

 20 Ivi, p. 355.
 21 A. Eysteinsson, The Concept of Modernism, Cornell University Press, New York 1990, p. 179.
 22 Cfr. F. Bertoni, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Einaudi, Torino 2007.
 23 Castellana, Realismo modernista, cit., p. 23.
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manzi per i quali si può parlare di una sorta di nuovo realismo, perché è
esplicito in essi l’intento di offrire un vasto affresco della società americana
e del rapporto fra le generazioni. […] Ma, nonostante l’impianto per certi
versi balzacchiano delle opere, continua a fermentare in esse la lezione
del modernismo (con esiti fra espressionismo e surrealismo in Roth, riprese
da Proust e soprattutto dalla Woolf in Cunningham).24

E in effetti ritengo che L’incontro e il caso proponga, in sottofondo, un
canone della letteratura modernista in cui la narrativa di Proust, Joyce,
Kafka e Svevo è assoluta protagonista.

Generalmente il realismo ha costituito un contesto indispensabile at-
traverso il quale studiare e risalire in negativo al modernismo. In molti
casi, come notato da Fredric Jameson, il realismo ha svolto le funzioni di
un “feticcio” riempito con tutto quello che il modernismo non rappre-
sentava: «The concept of realism which thereby emerges is always that
with which modernism has had to break, that norm from which moder-
nism is the deviation, and so forth».25 Eppure, se il realismo «viene con-
siderato come l’espressione di qualche esperienza di senso comune in
un mondo riconoscibilmente reale», allora qualsiasi opera modernista
non potrà non rivelare «un punto di partenza situato in quel mondo reale
convenzionale, una specie di nucleo interno realistico che le diverse de-
formazioni e distorsioni “irrealistiche” rivelatrici attuate dal modernismo
[…] prendono come pretesto e materia prima».26 Senza questo nucleo
di realismo convenzionale la presunta “oscurità” e “incomprensibilità”
modernista non sarebbe possibile. Anche se Jameson ha ragione a con-
cludere che è illegittimo contrapporre brutalmente realismo e moderni-
smo,27 questa dialettica binaria in cui i due termini vengono assunti come
poli opposti di tendenze antitetiche è stata spesso incoraggiata dalla critica
letteraria. Uno dei testi cardine sulla modernità, Il castello di Axel, si muove
su tale direttiva.28 Nonostante l’opera di Edmund Wilson sia più orientata
ad uno studio del “simbolismo” contrapposto alla letteratura naturalista
precedente, non si può sostenere che l’autore faccia una scelta netta. Af-

 24 R. Luperini, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale, Laterza, Roma-
Bari 2007, p. 311.

 25 F. Jameson, The Ideology of the Text, in «Salmagundi», 31-32, Fall 1975-Winter 1976, p. 233.
 26 F. Jameson, Una modernità singolare. Saggio sull’ontologia del presente, Sansoni, Milano 2003, p. 131.
 27 «Ogni realismo desidera includere ciò che non è ancora stato rappresentato, ciò che non

ha ancora ricevuto un nome o non ha ancora trovato una sua voce. (E questo è il motivo per
cui, in tutta l’epoca del modernismo e anche oltre, ci sono ancora realismi nuovi e vibranti
da sentire e riconoscere, in parti del mondo e zone sociali che la rappresentazione non ha
ancora penetrato). Ciò significa non solo che ogni realismo nasce dall’insoddisfazione per i
limiti del realismo che lo ha preceduto, ma fondamentalmente anche che il realismo stesso,
in genere, condivide precisamente quella dinamica di innovazione che abbiamo ascritto al
modernismo come caratteristica che ne segna l’unicità» (Jameson, Una modernità singolare,
cit., p. 133).

 28 Cfr. Wilson, Il castello di Axel, cit.
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fascinato dalla scrittura modernista, Wilson manifesta anche notevoli ri-
serve e, allo stesso modo di Erich Auerbach nell’ultimo capitolo di Mimesis,
sembra affrontare i nuovi scrittori con un misto di attrazione e sospetto.
A seconda che si concentri sugli elementi strutturali o sulle implicazioni
culturali e sociali dei capolavori del modernismo, il giudizio di Wilson
sembra cambiare radicalmente. Egli riconosce una genialità compositiva
in simili lavori, eppure è in chiara difficoltà davanti alla decadenza e alla
crisi dell’umanesimo che i testi modernisti fanno trasparire in controluce.
Il sistema di opposizioni binarie su cui è costruito Il castello di Axel permette
a Wilson di comparare coppie di scrittori come Bernard Shaw contro
Yeats, Anatole France contro Valéry: autori schierati da un lato nella ca-
tegoria del “contenuto”, e quindi aperti alla realtà oggettiva, dall’altro at-
tenti solo alla “forma”, e quindi ritirati nell’isolamento soggettivo e solip-
sistico del castello di Axel. Proprio da questo modello binario di stampo
wilsoniano si originano le riflessioni di Stephen Spender che, circa tren-
t’anni dopo Il castello di Axel, nel suo The Struggle of the Modern, rielabora
questa opposizione binaria impiegando i concetti di “moderno” e “con-
temporaneo”.29 Nonostante l’obiettivo di Spender sia quello di evitare
qualsiasi presa di posizione e di chiarificare i termini del dibattito, il suo
discorso non esce mai dall’impasse del sistema binario: contemporaneo
vs moderno, realisti vs visionari, realismo vs modernismo.

Uno dei primi critici a schierarsi più nettamente a favore di un realismo
ottocentesco considerato come un’alternativa radicale al caos dell’avan-
guardia è stato György Lukács.30 Interpretando la narrativa di Thomas
Mann come l’ultima grande espressione del «realismo critico borghese»,
Lukács la contrappone alla scrittura di Franz Kafka, rappresentante
dell’«avanguardia decadente». Nei Saggi sul realismo l’opposizione binaria
realismo/modernismo è esplicita e sottintende nient’altro che la divisione
di tutta la letteratura del XX secolo in due opposte categorie. È naturale
che l’utilizzo di schemi tanto rigidi sia destinato al fallimento. Se Mann
è considerato da Lukács come l’esponente principale del romanzo realista
moderno, è ormai semplice dimostrare come l’autore della Montagna in-
cantata fosse anche uno scrittore pienamente modernista. È evidente che
l’opera di Mann presenta dei codici referenziali ed un dettato realistico
immensamente distanti dai lavori di James Joyce, William Faulkner o Ger-
trude Stein. Ma è altrettanto vero, come sostiene Irving Howe ad esempio,
che per lo scrittore tedesco «formal experiment is virtually absent, yet the
spirit of modernism is extremely powerful».31 Sono perfettamente con-
sapevole delle pericolose implicazioni di un simile discorso. È innegabile,

 29 Cfr. S. Spender, The Struggle of the Modern, University of California Press, Berkeley 1963.
 30 Cfr. G. Lukàcs, Saggi sul realismo, Einaudi, Torino 1970.
 31 I. Howe, Decline of the New, Horizon Press, New York 1970, p. 13.
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infatti, che uno degli obiettivi primari del postmodernismo sia la deco-
struzione della dialettica critica. Come ha notato David Lodge in una sua
rielaborazione dell’opposizione binaria realismo/modernismo, il postmo-
dernismo tende continuamente a sostituire ad una dialettica esclusiva del
tipo “o… o”, quella del compromesso e della coabitazione.32 Ma anche
Raffaele Donnarumma – critico estremamente polemico col postmoder-
nismo – riconosce che un romanzo come Madame Bovary, capostipite della
letteratura realista ottocentesca, sia interpretabile come un esempio pio-
neristico di narrativa modernista.33 Jonathan Culler, uno degli autori che
più radicalmente si sono schierati a favore di una simile lettura modernista
del capolavoro di Flaubert, ha ammesso che è possibile leggere il romanzo
in una duplice chiave, «though the power and interest in those two rea-
dings differ greately».34 Nonostante l’orizzonte esperienziale di personaggi
come Emma Bovary o Frédéric Moreau sia prossimo a quello di Joseph
K. o Leopold Bloom, è necessario distinguere e specificare. Come ha più
volte puntualizzato Luperini, soprattutto con il recente L’incontro e il caso,
le svolte storiche che segnano la modernità sono due: quella di metà Ot-
tocento, compresa tra 1848 ed il 1857 (data dei processi a Flaubert e della
conseguente pubblicazione di Madame Bovary), e quella dell’inizio del
Novecento. Sarebbe fuorviante interpretare scrittori quali Flaubert e Bau-
delaire, padri del moderno, come autori pienamente modernisti. Il loro
«spazio letterario»35 non è ancora stato segnato dagli effetti del cambio
di paradigma del XX secolo.

A questo punto, dunque, occorre procedere con estrema cautela. È
chiaro che non è possibile trascurare completamente l’antitesi oggettiva
fra gli scrittori modernisti ed il realismo interpretato come movimento
storico-letterario. Nonostante in letteratura i confini siano spesso «for-
mazioni di compromesso»36 – tanto che sembra possibile parlare di una
“doppia” Madame Bovary – questo non implica un relativismo totale. Tra
Proust e Flaubert, tra Joyce e Dickens, o tra Virginia Woolf e gli edwardiani

 32 Cfr. D. Lodge, The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Li-
terature, Arnold, London 1977.

 33 Cfr. Donnarumma, Gadda modernista, cit., p. 19.
 34 J. Culler, The Uses of Uncertainty Re-viewed, in The Horizon of Literature, a cura di P. Hernadi,

University of Nebraska Press, Lincoln 1982, p. 306.
 35 Mazzoni, Sulla poesia moderna, cit., p. 9.
 36 L’espressione è desunta da Francesco Orlando: «Lo studente che impara periodi e date do-

vrebbe sorprendersi di cose che nessun manuale di certo gli spiega secondo una logica della
formazione di compromesso. Per esempio, della puntuale contemporaneità tra l’affermarsi
di un primo romanticismo e quello della rivoluzione industriale, con la quale l’utile illuminismo
esplose nella prassi; o molto prima, al punto in cui l’estremità iniziale del processo dell’illu-
minismo tocca ed include l’epoca irrazionale del cosiddetto barocco, del fatto che l’anno di
nascita di un Bacone e di un Góngora e così quello di un Galilei e di uno Shakespeare sia lo
stesso, quello di un Descartes e di un Calderón poco più tardi siano così poco distanti» (F.
Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Einaudi, Torino 1997, pp. 26-27).
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rimane una distanza effettiva sulla quale riflettere. Il rifiuto modernista
di un certo tipo di narrativa realista, in cui gli autori narrano nel pieno
possesso del proprio ruolo e dei propri personaggi, è un dato di fatto con
cui qualsiasi studio sulla modernità letteraria deve confrontarsi. Il realismo
non è rifiutato in blocco dagli scrittori modernisti, piuttosto questi per-
seguono un nuovo tipo di realismo, di secondo grado. Se il mondo ro-
manzesco di Balzac, Zola e (anche) Stendhal funziona esattamente come
il mondo dell’esperienza quotidiana, misurabile da tutti, il mondo creato
da Joyce, Kafka o Musil ha preso atto dello «strappo nel cielo di carta»
della modernità. Il realismo modernista non sta, quindi, nel rifiuto della
realtà, ma nella presa di coscienza che le convenzioni del realismo lette-
rario esistono e devono essere palesate. In altri termini, è come se gli scrit-
tori modernisti mantenessero bene in vista quello «strappo» nel palco-
scenico della convenzione letteraria: mostrano ed esibiscono la conven-
zione, abbracciano l’alienazione e il caos della società moderna. Essi at-
tuano un continuo sabotaggio, l’opposto degli scrittori realisti tradizionali
che si sforzano di rendere invisibili le convenzioni narrative. Ecco, dunque,
che le convenzioni moderniste inondano le pagine dei nuovi romanzi
sperimentali. Formule fisiche e matematiche seppelliscono l’azione negli
ultimi episodi dell’Ulisse; l’incontro con la psicoanalisi distrugge l’unità
di Gonzalo Pirobutirro, diffratto dalle dicerie popolane sul suo conto;
episodi forzatamente romanzeschi e patetici fanno mostra della propria
casualità ed inautenticità nelle pagine dei Quaderni di Serafino Gubbio ope-
ratore. La crisi della rappresentazione non corrisponde alla fine del rea-
lismo, ma solo alla messa in scacco delle modalità tradizionali di rappre-
sentazione della realtà.

Come ha efficacemente rilevato J.P. Sterne, l’aspetto più importante
della letteratura del primo Novecento è la scoperta del nesso tra le sfere
del pubblico e del privato: «a burgeoning of consciousness beyond the
world of common indication, and thus the undermining of the realistic
convention».37 Una delle questioni capitali della modernità è proprio
questo capovolgimento di equilibri nel rapporto tra pubblico e privato
che porterà alla ribalta l’universo psichico profondo – quell’«Altro»38 di
cui parlerà Debenedetti. Il disagio della modernità non è un’esperienza
solo “esterna” – sociale, storica, culturale – all’individuo, ma anche una
rivoluzione (e rivalutazione) paradigmatica interna all’uomo. Il moder-

 37 J.P. Sterne, The Theme of Consciousness: Thomas Mann, in Modernism 1890-1930, a cura di M.
Bradbury e J. Mc Farlane, Penguin Books, Harmondsworth 1976. È impossibile tradurre cor-
rettamente il termine consciousness in italiano. Il nostro lemma ‘coscienza’ è più adatto a tra-
durre l’inglese conscience. È per questo che ho spesso mantenuto invariata la formula stream
of consciousness e ogni volta che, nelle citazioni, si incontrerà il termine consciuosness da solo
si deve comunque riferire al campo semantico dell’inconscio psicoanalitico.

 38 Debenedetti, Il romanzo del Novecento, cit., p. 470.
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nismo ha ricalibrato il proprio rapporto con il realismo attraverso la crea-
zione di nuove convenzioni letterarie, si pensi al romanzo-flusso di co-
scienza:

The stream of consciousness, while breaking from the “realist” convention
of the omniscient narrator, in fact corresponded to another form of realism
[…] which attempts to present reality as it is experienced by the individual
character, rather than from the viewpoint of an omniscient narrator.39

Il modernismo, quindi, lungi dal rifiutare la realtà del mondo, è orien-
tato verso un livello diverso dell’esperienza umana: quella realtà, sostiene
Eysteisson sulla stessa linea di Lewis, così come «processed by the human
consciousness».40 È esattamente questa prospettiva rivolta all’interiorità
che Erich Auerbach adotterà per la sua magistrale analisi di Gita al faro.
In un’opera monumentale sulla rappresentazione della realtà nella lette-
ratura occidentale non è contraddittorio incontrare scrittori come Virginia
Woolf, Marcel Proust e, sebbene in una percentuale molto minore, James
Joyce. In Mimesis questi maestri del modernismo sono studiati con l’obiettivo
di interpretare le ultime tendenze del realismo moderno, punto di arrivo
di un percorso diacronico iniziato con Balzac e Stendhal. È stupefacente
che un’opera sul realismo occidentale sia anche un manifesto dei principali
caratteri del modernismo europeo, descritto con chiarezza ed attualità.
Anche se Auerbach non cita mai esplicitamente Freud o la psicoanalisi, è
evidente che lo studio della narrativa modernista non possa mai prescindere
da una riflessione sull’interiorità umana e sui codici e sulle convenzioni
letterarie con cui gli autori moderni la descrivono. Virginia Woolf, prota-
gonista indiscussa delle ultime pagine di Mimesis, è stata la portavoce di
un nuovo realismo “da flusso di coscienza”, radicalmente distante dal rea-
lismo tradizionale. La domanda chiave di tutta la narrativa della Woolf è
probabilmente contenuta nel saggio Mr. Bennet and Mrs. Brown: «But, I ask
myself, what is reality? And who are the judges of reality?».41 La principale
rivoluzione degli autori modernisti è in questo doppio interrogativo. Da
una parte l’oggetto della rappresentazione, che i cambiamenti di paradigma
del XX secolo hanno reso sempre più complesso ed arduo da sintetizzare;
dall’altra il medium stesso della rappresentazione: «the mind receives a my-
riad impressions – trivial, fantastic, evanescent, or engraved with sharpness
of steel. From all sides they come, an incessant shower of innumerable
atoms».42 Come ha pregevolmente intuito Auerbach:

 39 P. Lewis, Modernism, Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 5.
 40 Eysteisson, The Concept of Modernism, cit., p. 184; Eysteisson rielabora una nota espressione di

Virginia Woolf.
 41 V. Woolf, Mr. Bennet and Mrs. Brown, in Ead., Collected Essays, Hogarth Press, London 1966,

vol. 1, p. 325.
 42 V. Woolf, Modern Fiction, ivi, vol. 2, pp. 104-105.

Allegoria_63_Layout 1  09/03/12  10:26:39  Pagina 79    (Nero pellicola)



Il tema:
Il modernismo in Italia

80

Valentino Baldi

la tecnica particolare di Virginia Woolf, come risulta dal nostro testo, con-
siste in ciò, che la realtà esteriore obiettiva, rappresentata direttamente
dall’autore, e che appare come un fatto sicuro, il misurare il calzerotto,
non è che un movente, anche se non del tutto occasionale; importante è
solo quanto da esso è provocato, che non è visto direttamente, ma di ri-
flesso, e che non è legato al filo dell’azione esteriore.43

È dunque nella realtà interiore della coscienza che le storie di Mrs
Ramsay, Leopold Bloom o Gonzalo Pirobutirro hanno senso. Sarebbe
possibile riassumere con pochissime frasi il contenuto di Gita al faro, del-
l’Ulisse o della Cognizione del dolore, ma è la mimesi dell’interiorità a rendere
queste opere dei monumenti sconfinati. Il modello di realismo modernista
elaborato da Auerbach merita di essere approfondito e può essere pro-
ficuamente applicato ad un discorso sul modernismo italiano: nella for-
mula «realismo da multiplo rispecchiamento delle coscienze»44 si con-
centra infatti una delle principali caratteristiche del modernismo letterario.
È proprio su questa linea di ricerca che lavora Riccardo Castellana, che
distingue tre principali filoni narrativi nel canone del realismo modernista
italiano, rispettivamente incarnati da Pirandello, Svevo e Tozzi.45

Come suggeriscono Pericles Lewis46 ed Astradur Eysteinsson,47 anche
in narrativa i segni della crisi dell’arte come rappresentazione sono im-
mediatamente percepibili nella preoccupazione rivolta esclusivamente
alla coscienza privata dell’individuo, che ha un corrispettivo formale nel-
l’uso della tecnica del flusso di coscienza. Questa lettura del modernismo
si è cristallizzata in un paradigma critico secondo cui gli scrittori del
tempo, forti dell’influenza della psicoanalisi e dell’esistenzialismo, avreb-
bero semplicemente negato la realtà esterna, presentando l’individuo co-
me un essere solitario e alienato dai rapporti sociali. Anche se una simile
interpretazione trova un antecedente critico illustre come Lukács, non
è corretto pensare che esaurisca completamente la definizione dei para-
digmi del modernismo. T.S. Eliot, poeta ma anche capostipite critico della
reazione neoclassica contro la poesia personale romantica, scrive che la
poesia modernista è una fuga dalle emozioni: non l’espressione della per-
sonalità, ma una fuga dalla personalità. Il modernismo, in ogni caso, ha
richiamato l’attenzione del pubblico sul medium del lavoro letterario, al-
terando così i tradizionali modi di rappresentare la realtà e di confrontarsi

 43 Auerbach, Mimesis, cit., p. 325.
 44 L’elaborazione di questa definizione di realismo desunta dall’ultimo capitolo di Mimesis si

deve ad una lezione magistrale intitolata Mimesis e referenti di realtà che Francesco Orlando
ha effettuato in occasione del Convegno «Erich Auerbach. Due giornate di studio», tenutosi
presso l’Università degli Studi di Siena il 29 e 30 aprile 2008.

 45 Cfr. Castellana, Realismo modernista, cit., pp. 34-45.
 46 Cfr. Lewis, The Cambridge Introduction to Modernism, cit.
 47 Cfr. Eysteinsson, The Concept of Modernism, cit., pp. 182-191.
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con storia e tradizione. Questi scrittori, sebbene spesso in forme distorte
ed espressionistiche, hanno continuato a scommettere sulla possibilità di
descrivere il mondo secondo criteri impliciti e ideali di mimesi. È proprio
questa pervicace e paradossale ricerca della realtà (e della verità) che rac-
chiude l’essenza del modernismo italiano ed europeo.48

5. Modernisti italiani
I nomi degli autori che emergono dalla presente riflessione sono pochi,
ma sintetizzano le novità più significative della modernità letteraria. I più
autorevoli sono quelli di Svevo, Pirandello, Tozzi e Gadda per il romanzo
e di Montale e Saba per la lirica. Queste liste, però, non sono esaustive e,
come più volte sottolineato durante questo saggio, è estremamente pro-
babile che future proposte critiche portino ad includere nel canone del
modernismo italiano scrittori come Moravia o Bacchelli, Sbarbaro o Qua-
simodo. E che dire di Ungaretti e D’Annunzio?

Proporre nomi, però, non era l’obiettivo di questo lavoro, che puntava
a fare il punto sulla ricezione critica e storiografica della categoria di mo-
dernismo in Italia. Il modernismo, d’altra parte, è il movimento che meno
si presta a lunghe liste che includano o escludano autori: gli scrittori mo-
dernisti sono solitari, non si uniscono in alcun gruppo, non firmano ma-
nifesti e non hanno obiettivi comuni né similarità stilistiche. Può accadere
che l’italiano monotono e grigio di Svevo sia modernista esattamente
come il vertiginoso incipit dell’Incendio di via Keplero. Che le emersioni
epifaniche provocate da un treno che fischia in un racconto di Pirandello
siano accostate alle occasioni montaliane. Può accadere, poi, che uno
stesso scrittore stia dentro e fuori questa categoria. I vecchi e i giovani, ben-
ché cronologicamente successivo agli esordi modernisti di Pirandello,
non è un romanzo modernista. I casi sono molti e andrebbero discussi
singolarmente. È certo, però, che il Novecento italiano, come ha notato
giustamente Castellana, «ha un doppio cominciamento»: quello avan-
guardista e quello modernista. L’ambiguità del modernismo sta nel su-
perare la barriera del naturalismo (esattamente come l’avanguardia)

 48 Cfr. Donnarumma, Gadda modernista, cit., p. 11: «La difficoltà dell’arte modernista nasce
anche dalla necessità di tenere insieme istanze così diverse, e talvolta opposte. Elitismo? Sde-
gno aristocratico? Disgusto per l’ottusità degli automi che non si voltano o peggio per la vol-
garità delle orde di uomini-capre? Anche, certo, come accuseranno certi postmoderni (dif-
ficilmente quelli italiani, cauti e compromissori); sebbene la loro critica possa poi rovesciarsi
in populismo, o in un gusto camp tanto indifendibile quanto lo snobismo. Anche nella sua
difficoltà, allora, il modernismo rivela il debito con quel pensiero dialettico che, invece,
appare ai postmoderni una maschera del dominio: il suo rifiuto del già-detto sta insieme alla
consapevolezza che i conti col già-detto non si possono eludere; così come, se c’è qualcosa
per cui valga la pena vivere, questo va strappato all’inautentico e al degrado in cui, comunque,
si è immersi».
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senza, però, infrangere questa stessa barriera.49 Il modernismo italiano
si pone su una linea di strettissima continuità sia con il realismo ottocen-
tesco che con il recupero della tradizione classica: gli autori modernisti
si distaccano dalla tradizione precedente, ma dialogano continuamente
con essa.

È chiaro, quindi, che se esiste una linea che lega la stagione delle avan-
guardie storiche a quella dei movimenti sperimentali nati nel corso degli
anni Sessanta del Novecento, esiste anche una linea di continuità che ac-
costa la letteratura degli autori modernisti ai grandi scrittori del XIX se-
colo, da Verga a Manzoni, da Foscolo a Leopardi. Una letteratura fatta
di ritorno di costanti e rotture, di innovazioni e classicismo. Una letteratura
che, come è accaduto in Italia, si definisce spesso più attraverso la sua ne-
gazione che attraverso formule prestabilite e dichiarazioni di poetica.

Il modernismo è una categoria flessibile, ma non estendibile all’infinito:
aperta, ma non compromissoria. Un concetto che, come hanno notato
unanimemente i critici che di modernismo italiano si sono occupati, non
ha mai contemplato l’autoreferenzialità, anche nei casi più sperimentali
e provocatori.

La funzione critica del modernismo in Italia può essere decisiva, perché
riuscirebbe a portare fuori dai confini nazionali una letteratura che per
troppo tempo è stata giudicata in maniera parziale. Il Novecento è il secolo
che inaugura una vera diffusione mondiale della letteratura. Il sogno
della Weltliteratur che accomuna Goethe e Auerbach è perfettamente ri-
specchiato da quest’epoca di opere-mondo capaci di influenzare gene-
razioni di lettori di nazioni diverse. Il modernismo potrebbe permettere
agli italianisti di riscoprire l’apertura internazionale dei nostri scrittori,
potrebbe insegnare a guardare ai nostri autori secondo prospettive nuove
e potrebbe finalmente confermare che l’Italia non rappresenta un’ecce-
zione nel canone della letteratura europea del primo Novecento.

 49 Nonostante non usi mai il termine “modernismo”, ottime riflessioni in questo senso sono
presenti nel volume di G. Mazzacurati, Stagioni dell’apocalisse. Verga Pirandello Svevo, Einaudi,
Torino 1998.
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